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La seconde moiti¢ de ce titre ne m'appartient pas. Je 1'ai prise dans un
débat organisé par le journal Le Monde au cours du mois d’aoit 1996. L'idée
provenait, a son tour, d'un article de l'éditorialiste américain William Pfaff
d'abord publi¢ dans le World Political Journal puis traduit par Commentaire, n°
74, pendant 1'ét¢ 1996. Dans cet article la question suivante y était posée: « Et
s’il n'y avait aucune raison de penser que l'avenir sera meilleur que le présent ou,

pire encore, meilleur que le passé ? »

Ce n'était pas une affirmation catégorique mais une interrogation qui
cachait une insinuation pessimiste. Cela suffit alors au quotidien pour lancer un
débat au titre provocateur : « Le progres, une idée morte ? » L'invitation a la
discussion était assortie d'une autre question : « Faut-il renoncer a croire a 1'idée
de progres, cette idée qui, de Bacon a Condorcet, a animé successivement la
pensée de la Renaissance et la philosophie des Lumiéres avant d'inspirer a la fois,

aux XIXe et XXe siecles, le libéralisme et le marxisme ? »

La rédaction justifiait la réouverture de la question par un double constat :
celui de la faillite du « socialisme réel » mais aussi celui des impasses du
capitalisme libéral. D'un coté, le dépérissement de 1utopie socialiste, méme sous

sa forme démocratique, non soviétique ; de l'autre, les conséquences négatives



de la mondialisation des économies. Les termes de référence avaient un
caractére nettement politique et ce n'était pas par hasard que la discussion
prenait place au lendemain des greves de I’automne 1995, considérées en France

comme la premiére grande vague de manifestations contre la mondialisation.

Comme si ce théeme n'était pas déja d’une ambition presque insaisissable,
l'article introductif osait en ¢élargir dangereusement l'analyse avec 1'évocation de
questions encore plus complexes que sont celles de la bioéthique et de 1'écologie.
Effectivement, les réponses, environ une douzaine, ont largement dépassé les
limites du sujet avec pour inévitable résultat, rendre plus superficielles les
analyses et les conclusions. D'abord, on a mélangé progrés moral et progres
matériel, problémes de justice, de liberté et d'égalité avec ceux de la prospérité,
du chomage, des désastres provoqués par la technologie comme Tchernobyl, la
«vache folle ». Ensuite, on a presque perdu de vue 1’axe central originel, a
savoir celui de la disparition d'une alternative crédible d'organisation socialiste
de I’économie et, avec elle, de la tension dialectique créatrice entre socialisme et

libéralisme capitaliste qui animait l'espérance de progres social.

Ainsi a-t-on échoué dans une discussion qui reste a mener, laquelle
constitue un des problémes de fond de notre temps. Je ne posséde ni la force, ni
la compétence pour 1’entamer et, si j'évoque aujourd'hui le débat de 1996, c’est
seulement pour mieux intégrer le sujet qui m’occupe a l'intérieur du cadre plus
large auquel il appartient : la perte de foi dans l'idée de progres, héritée de la
philosophie des Lumieres. 11 suffit, en effet, de rappeler ici le plus grand esprit
de cette époque, Immanuel Kant et son « Projet Philosophique sur la Paix
Perpétuelle » pour en comprendre la signification. La conception du progres aux
XVIIIe et XIXe siecles contenait une pluralit¢ de dimensions : progres de la
science, de la technique, de l'industrie et de I'économie en général, ainsi que de

'éducation et des lois, I'adoucissement des moeurs et des peines, 1'abolition des



superstitions et des préjugés, 1'aboutissement final, la clé de votte de cette
construction en étant la paix perpétuelle, la mise hors la loi de la guerre, relique
des temps barbares qui menagcait de fagon permanente toutes les autres modalités

de progres.

Il est curieux de noter qu'au fil du débat, cette dimension n'avait regu
qu’une attention secondaire, a 1'exception de la révulsion causée par le nettoyage
ethnique en Bosnie et le génocide au Rwanda. D'autres questions telles que les
catastrophes écologiques ou l'insécurité économique avaient occupé plus
d'espace que la préoccupation liée au systéme international. D'ailleurs, aucune
mention n'avait été formulée vis-a-vis des dangers qui allaient trés vite hanter les
gouvernements, comme le terrorisme international, la radicalisation du
fondamentalisme islamique, les attaques préventives pour éviter la prolifération

de certains types d'armements.

N'empéche qu'en 1996, il y a huit ans a peine, on avait 1'impression que le
systéeme international bougeait dans la bonne direction. Pour les lecteurs, il
aurait été inconcevable que leur présent flit considéré pire que leur passé
immédiat — 1'ére de la Guerre froide et de I’Equilibre de la Terreur — ou, encore
plus, pire que leur passé plus lointain — celui d’ Auschwitz, d'Hiroshima et de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Le journal avait peut-étre mal choisi le moment; il
¢tait probablement prématuré d'en débattre. Mais c'est a nous, aujourd'hui, que la
question mérite d'étre posé€e. En effet, ce qui paraissait en 1996 un présent en
général positif, avec seulement quelques premiers signes de complications
futures, est devenu pour nous un passé incontestablement supérieur a notre
présent, un présent inaugure par les attentats de septembre 2001 et poursuivi par
lI'invasion de I’Afghanistan, de I'Irak, les exactions de Guantanamo, d'Abou

Ghraib, le massacre de femmes et d'enfants a Beslan.



On pourrait me faire remarquer qu'attentats et invasions, massacres et
exactions se produisaient aussi en nombre excessif pendant la période
précédente. Quelle est alors la différence ? Qu'est-ce qui justifie la perception

que notre présent serait pire que notre passé proche ?

La réponse est que ces deux phases différent profondément dans leur
dynamique et dans leur nature méme. Notre pass¢ immeédiat correspond a la
période apres Guerre froide. Il commence symboliquement par la chute du Mur
de Berlin, en octobre 1989 — date retenue par tous, a commencer par Eric
Hobsbawm, qui 'a choisie en tant que cloture de son bref XXe siécle. A peu
pres douze ans plus tard, il prend fin avec les attentats du 11 septembre 2001.
C'est court mais c'est également d'une fécondité extraordinaire en mati¢re de
solutions apportées a des problemes intraitables qui semblaient voués a une
longue durée. Sa plus saisissante image — la démolition du Mur par le peuple —
s'harmonise merveilleusement avec son contenu historique concret : 1'abolition
des murailles physiques ou politico-juridiques entre les peuples, la suppression
des divisions idéologiques, la destruction des fronti¢res de barbelés et du Rideau
de Fer. En peu de temps, on tourne la page du démembrement de Berlin, de
I'Allemagne, de I'Europe, de la planéte en deux moitiés antagoniques,
phénomeéne annoncé par le commissaire du Peuple, Maxim Litvinoff, a la
Conférence de Génes de 1922, premiere conférence internationale attendue par
le gouvernement révolutionnaire : « Il n'y a pas un seul monde mais deux, celui

des Soviets et celui du capitalisme ».

Ce véritable dégel, bien mieux que celui postérieur a la mort de Staline,
aura un effet de contagion positif sur de nombreux conflits idéologiques qui
trouvent une solution dans un laps de temps de quelques années a peine. On
réussit méme a résoudre une question majeure qui n'avait apparemment rien a

voir avec la Guerre froide, a savoir 1'Apartheid en Afrique du Sud. On notera, en



passant, que, de nouveau, il y a ici la démolition d'un mur politique et juridique

et la création d'un pays réunifié sous les couleurs de 1'arc-en-ciel.

Il faut chercher trés loin dans le passé pour trouver un taux comparable de
densité historique, c'est-a-dire de concentration d'événements et de changements
d'une telle importance par unité de temps. Et le plus remarquable encore est qu'il
s'agit en général de changements pour le mieux, non pour le pire, des
changements pour résoudre et non pas pour créer de nouveaux problemes. Et
cela s'est effectué, presque toujours, avec un minimum de violence ou sans
violence, sauf quelques exceptions comme la décomposition de la Fédération de
Yougoslavie. Si I’on pense a ’impitoyable guerre civile d’ou était née 1’Union
soviétique, a la répression systématique qui caractérisait la domination
soviétique en Europe centrale et en Europe de 1'Est, a I'imposition brutale de la
ségrégation de 1'Apartheid, le dénouement heureux dans tous ces cas cités, de ce
qui semblait voué a la tragédie, apparait presque comme un miracle historique,
une victoire de la raison, une confirmation du bien-fondé de la confiance
qu'avaient les philosophes des Lumiéres dans un progres graduel par évolution

et non pas par révolution.

C'est 1a que réside justement la différence radicale entre ce passé proche et
notre sombre présent. Pendant ces éphémeéres douze années, on avait cru a la
possibilité de construire un systéme international plus fidele a la Charte des
Nations Unies, surtout au principe de la sécurité collective dans l'obéissance de
'Etat de droit tel qu'incarné dans la Charte. La guerre ne serait que l'ultima ratio,
le recours extréme prévu dans la Charte et approuvé par le Conseil de Sécurité.
Une authentique « communauté de sécurité » verrait progressivement le jour, a
l'intérieur de laquelle les différends seraient résolus de fagon pacifique, selon des
normes juridiques et avec une croissante institutionnalisation jusqu’au moment

ou l'hypothese méme du conflit armé deviendrait inconcevable. Ce serait



l'accomplissement final d'efforts de si¢cles entiers, afin de remplacer « 1'état de
nature » par un « état de droit » international et d'établir une autorité avec le

monopole de 1'usage 1égitime des moyens de contrainte a I'échelle planétaire.

Hélas, tout cela revét aujourd’hui I'allure d'une incorrigible naiveté. I1 faut
toutefois se demander si 1'on doit imputer toute la responsabilité du revirement a
la seule réaction aux attentats terroristes du 11 septembre ou s'il existait déja,
dans cette phase d'innocence, une diversité négligée qui rendait in¢luctables les
déboires a venir. Ceux qui avaient cru alors a la fin de 1'histoire ne s'apercevaient
pas qu'on était en train de traverser un de ces instants historiques fugitifs et
rares, ou tout semble converger parce qu'on vient de récupérer 'homogénéité
perdue. Le systéme international est homogeéne lorsque tous ses membres
partagent un seul critere de légitimité et adoptent une organisation similaire ou
compatible en mati¢re d'ordre économique, social et politique. C'était le cas de
I'Ancien Régime, avec le principe dynastique comme critére de l1égitimité et la
monarchie absolue, les privileges, 1'économie préindustrielle, comme bases de
'ordre ou du désordre établis. A 1'instar de la Révolution frangaise par rapport a
I'Ancien Régime, la Révolution d'Octobre avait de méme détruit I'homogénéité
libérale-bourgeoise de la Belle Epoque, en y introduisant des critéres de
l1égitimité et d'organisation radicalement incompatibles avec ceux qui prévalaient
ailleurs en Europe et par-dela méme, dans le reste du monde occidental, lesquels
ne s'épuiserent qu'avec la mort du communisme et la désintégration de son

avant-garde, 1'Union soviétique.

La disparition ou l'affaiblissement, d'une fagon définitive ou temporaire,
de la cause majeure de 1'hétérogénéite rend évidemment plus aisée la
reconstruction de l'ordre, en favorisant la convergence et le consensus. Il est
naturel qu'aprés les déchirements de 1'hétérogénéité, la redécouverte de

I'homogénéité soit accompagnée par la douce illusion de restaurer un monde



disparu. Au moment de la défaite de Napoléon et de la fin de 22 années de
guerre, on comprend qu'a Vienne, Metternich réve avec A World Restaured, titre
du livre de Kissinger. Avec la méme source d'inspiration, Talleyrand regrette la
« douceur de vivre « (pour qui ?) d'avant la Révolution. D'autres entretiennent
la « grande illusion » de croire que la Guerre de 1914 serait la « guerre pour en
finir avec toutes les guerres »: les bourgeois vont se leurrer avec le retour au

temps ou tout ne serait qu' « ordre et beauté, luxe, calme et volupté ».

Au cours des deux siécles derniers et avant la chute du Mur de Berlin, on
comptait trois de ces épisodes de reconstruction de I'ordre perdu : le Congres de
Vienne (1814-15) apres les guerres de la Révolution et de I'Empire; la
Conférence de Paris (1919) aprés la Premiére Guerre mondiale; et Bretton
Woods (1944) et San Francisco (1945) a la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Ces ¢épisodes ont tous pris place aprés une conflagration générale qui avait
entrainé la totalit¢ des acteurs d'un systéme, européen dans le premier cas,
mondial dans les deux autres. Deuxiemement, ces guerres laissaient en ruine les
institutions antérieures, obligeant leur remplacement par de nouvelles. En
troisieme lieu, ce remplacement s'était fait par le biais de négociations, dans le
cadre de congrés diplomatiques organisé€s a cette fin et avec des projets d'accord
écrits. Enfin, toutes ces instances, sans exception, avaient abouti, au-dela des
reglements de litiges de frontieres et d’autre nature, a la création d'un processus
inédit de caractere politique, a savoir dun forum de discussion et mécanisme de
prise de décisions. Le Concert européen, la Société des Nations, 1'Organisation
des Nations Unies marquent les étapes successives des efforts progressifs,
imparfaits mais toujours renouvelés, mis en place pour perfectionner le niveau
d'organisation, dans le cadre d'un mécanisme a caractére universel et de

démocratisation du pouvoir décisionnaire.



Le caractére représentatif et la 1égitimité de chaque incarnation nouvelle
d'organisation internationale dépendent de la combinaison de ces critéres. Avec
la fin de la décolonisation formelle et I'universalisation complete de 'ONU, le
critere décisif de légitimité est surtout lié a son degré démocratique, & son
contenu de consensus, de consentement, de participation, dans le sens de la
notion d'hégémonie de Gramsci. Il s'agit, en effet, du pouvoir non seulement de
vaincre, mais de convaincre, la capacit¢ de contraindre si nécessaire, mais
surtout le don d'inspirer, d'incarner ou d'interpréter des valeurs symboliques qui
donnent un sens aux aspirations collectives, en un mot, un pouvoir capable
d'exercer simultanément le leadership politico-stratégique et le leadership

culturel et moral.

Or, c'est justement par rapport a ce critere crucial que notre présent
s'¢loigne plus dramatiquement du passé de 1945 et de celui de 1989. La
reconstruction de I’ordre politique et économique a la fin de la Deuxiéme Guerre
est essentiellement due au role hégémonique des FEtats-Unis, pays qui
représentait, dans une trés large mesure, les valeurs et les aspirations de
I'humanité non soumise au totalitarisme. Aussitot la Guerre froide déchainée, les
mécanismes décisoires de I’ONU se verraient paralysés par le clivage qui s'était
alors creusé entre les deux blocs hégémoniques de cette nouvelle période de
I'histoire contemporaine. Or, au début, la Guerre froide n'avait pas empéché ce
que Dean Acheson a un peu prétenticusement appelé « la Création » dans son

livre de mémoires Present at the Creation .

Le fait est que, laissant de coOté Staline et ses sujets, les autres se
reconnaissaient volontiers dans les idéaux de Franklin Delano Roosevelt pour la
réorganisation du monde et dans ceux de sa femme, Eleanor, en ce qui
concernait les droits de I’homme. Ce couple patricien de ['aristocratie politique

et culturelle de I'Atlantique nord-américain était le symbole vif d'une



extraordinaire génération d'hommes d’Etat et d'intellectuels dont faisaient partie
des gens d'exception comme Marshall, Georges Kennan, Galbraith et d'autres
encore. Ils avaient vécu et survécu a la Grande Dépression, ils avaient sauve le
capitalisme américain avec le New Deal, ensemble de recettes d'intervention de
I'Etat et de mesures sociales qui ressemblaient beaucoup aux aspirations de plein
emploi, de « Welfare State » du Labour anglais, du capitalisme rhénan, des

Européens de I'époque en général.

Ces hommes étaient des internationalistes convaincus. Pearl Harbor avait
démoralisé le vieil isolationnisme américain. Le besoin incontournable d'alliés
pour mener la guerre, d'abord contre I'Axe, ensuite celle qu'on a baptisée froide,
les avait fait promouvoir l'alliance permanente avec I'OTAN, les pactes
militaires régionaux, les mécanismes multilatéraux de 'ONU, des institutions
telles que Bretton Woods et le GATT. Ils avaient pris soin, Roosevelt d'abord
mais surtout Truman, de s'assurer l'appui bipartisan au Congres, afin d'éviter
I'échec de Wilson a propos de la Société des Nations. Ce soutien s'est révele
indispensable lorsque les Républicains conquirent le Sénat, ou le formidable
Sénateur Arthur H. Vanderberg allait garantir, a la téte de la puissante
Commission de Relations Extérieures, le caractére bipartisan de la diplomatie,

poursuivie pour l'essentiel au cours du régne d'Eisenhower.

J'ai évoqué en longueur ce passé parfait, désormais terminé, parce que la
description en détail du temps révolu suffirait, a elle seule, a suggérer comment
nous en sommes aujourdhui éloignés. Sera-t-il nécessaire de démontrer que
Bush fils, Cheney, Rumsfeld, Condoleezza Rice, Wolfowitz n'ont rien a voir
avec la génération des fondateurs de I'ONU, dont ils ne partagent aucunement ni
les valeurs ni les convictions ? La vérité est qu'il y a plus de 30 ans, en réaction
au dernier sursaut du progressisme américain — la « Great Society », la

campagne, parfois violente, en faveur des droits civils, la révolution des meeurs



de 1968 — les Etats-Unis commencent a basculer vers la droite. Aidée par I’essor
démographique et économique du « Bible Belt » du Sud et du Sud-Ouest, au
dépens du vieux Nord-Est industriel et cosmopolite, renforcée par l'affirmation
néo-libérale de Reagan, qui réduit les impdts et exacerbe la concurrence au
détriment des faibles, cette dérive conservatrice trouvera bientdét une base
politique solide et durable. L'action courageuse du gouvernement du Président
Johnson pour imposer — par le biais de Dlintervention fédérale — la dé-
ségrégation, avec la reconnaissance et le respect des droits des Noirs va s'avérer
pour son parti un suicide politique au Sud, suicide glorieux bien slir mais suicide
quand méme. Le Parti Démocrate devint minoritaire, quasiment d'une fagon
permanente, au Congrés, dans les exécutifs et les assemblées des Etats. La
récente défaite de Kerry vient de confirmer que la seule chance pour ce parti de
parvenir de nouveau a la présidence est de le faire avec des candidats sudistes

plus a droite, comme Jimmy Carter (Géorgie) ou Bill Clinton (Arkansas).

La dérive conservatrice n'est pas un accident électoral mais un phénomene
culturel et de société. C'est pourquoi l'arrivée au pouvoir de Bush-II, loin d'étre
une anomalie et la cause de cette dérive, ne représente que l'aboutissement du
processus et sa conséquence logique. On peut partout repérer les signes de cette
transformation : dans un Judiciaire chaque fois plus traditionaliste, dans le déclin
des syndicats, dans l'influence croissante de la droite religieuse en politique,
dans 1'évolution conformiste d'une presse autrefois indépendante et critique,
dans la position défensive ou ont été acculées les forces jadis offensives qui
réclamaient l'extension de la protection de l'environnement, des droits des

femmes, des Indiens, des minorités sexuelles.

Il y a longtemps, bien avant Bush-II, que cette tendance n'épargne pas
I'ONU. Apres la Guerre de Corée, et au fur et a mesure que les majorités aux

Nations Unies se refusent a voir a travers le prisme de la Guerre froide des
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problémes plus complexes comme la Guerre du Vietnam, 1'Apartheid ou les
guerres de libération en Afrique, les Américains commencent alors a
désenchanter de ’ONU. Des ambassadeurs d'une extréme agressivité comme
Jeanne Kirkpatrick vont mettre & la mode la dérision systématique de
I'organisation, la « UN bashing ». Le foss¢ augmente entre la majorité de
'Assemblée Générale et les Etats-Unis a propos d'Israél et des conséquences des
guerres au Moyen Orient. La résolution antisioniste porte au paroxysme ce
sentiment de rejet de I'ONU pour les Américains. Washington n'hésite plus a
envisager son retrait, permanent ou temporaire, des organisations qui lui ont
déplu, tels le BIT, 'UNESCO, I'ONUDI. Un phénomeéne inquiétant voit le jour :
il devient de plus en plus difficile d'associer les Etats-Unis a ce qu'on serait tenté
d'appeler le « work in progress », l'¢largissement de l'acquis du passé et son
extension a des espaces nouveaux conduisant vers un consensus universel en
voie de formation. On 1'a d’abord vu avec I'échec de la tentative d'obtenir la
pleine adhésion de Washington au nouveau Droit de la mer, échec qui s'est
répété par la suite avec le droit au développement, les nouvelles générations des
droits sociaux, économiques, culturels, avec de nombreuses conventions du BIT,
avec la promesse de dédier 0,7% du PIB au développement, cette non-adhésion
culminant avec les problémes posés par la signature, puis la ratification de la
Convention relative aux droits de I'enfant, le refus du Traité sur les mines
antipersonnel, le Traité établissant la Cour pénale internationale, qui a été signe,
puis par la suite « unsigned », c’est-a-dire ou la signature a été¢ annulée ! Quant a
I'environnement, si les Américains ont finalement adhéré a la Convention des
Nations Unies sur les changements climatiques, ils refusent toujours la
convention sur la biodiversité, malgré les aménagements qui y ont été apportés,
tandis qu'aprés avoir accepté le Protocole de Kyoto, ils se sont ravisés et
cherchent par tous les moyens a le détruire, ainsi qu'ils le font avec la Cour

pénale.
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A cette attitude de négativisme par rapport au consensus international
émergent, s'ajoute I’abandon ou la réinterprétation d'une partie de I'acquis
universel, surtout en matiere des droits de I'homme, de l'environnement, des
essais de missiles, des engagements pris dans le passé envers les pays qui ont
renoncé aux armes nucléaires et, d'une maniére générale, en opposition aux
efforts multilatéraux de désarmement, méme dans le cas d'armes de petit calibre
(« small arms »). Lorsqu'on considere, d'autre part, les efforts vigoureux qu'ils
déploient contre la prolifération des armes de destruction massive, sans
s'imposer en contrepartie a eux-mémes aucune obligation, méme lointaine ou
purement rhétorique, de prohibition totale de ces mémes armes — objectif qui
cependant avait toujours fait partie de tous les efforts de non-prolifération —,
alors on ne peut que mettre en doute la cohérence et l'efficacité persuasive de

leur politique.

Cette énumération n'est pas tout a fait exhaustive — on pourrait y ajouter le
renversement unilatéral par Nixon des piliers de Bretton Woods, fondement de
'ordre économique de l'aprés guerre ou les mesures commerciales unilatérales —
mais I'énumération suffit pour permettre deux conclusions. La premiére est que
les problémes viennent de loin, ils ont été, certes, énormément aggravés par
l'actuel gouvernement mais ils ne disparaitront pas par miracle aussitot que, a
I'i'mage de Stephen dans 1’Ulysse de Joyce, nous aurons réussi a nous réveiller
du cauchemar de I’Histoire provoqué par Osama ben Laden et Bush. La seconde
est qu’on ne voit pas bien comment on pourrait songer a réformer en profondeur
I'ONU pour batir un futur ordre international meilleur que celui du présent et du
passé, au moment ou le seul pays capable de jouer un role hégémonique
constructif, exacerbe son « exceptionnalisme » et préfere accentuer ce qui le
sépare des autres, au lieu de renforcer ce qui l'unit au reste du monde et lui fait

partager le destin commun.
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C'est 1a que réside le dilemme auquel doit faire face le systéme
international articulé autour des Nations Unies. D'une part, créé par les Etats-
Unis, ce systéme n'a aucune chance de se renouveler, ni méme peut-étre de
survivre, sans un engagement décisif et proactif de son fondateur et membre
principal. D'autre part, la puissance hégémonique ne semble pas capable de
rassembler la majorité des opinions publiques et des gouvernements mondiaux

autour d'un projet refondateur de I'ONU.

Il est temps maintenant de revenir en arri€re, au passage ou nous avions
signalé quelles étaient les caractéristiques et les conditions des moments
exceptionnels de 1'Histoire ayant donné naissance a un monde nouveau. On se
rend compte sans effort que ces conditions ne sont pas du tout présentes
aujourd’hui. Il n'y a pas eu une conflagration générale générant un
démantelement irrémédiable des institutions politiques et économiques du
monde ancien. La désintégration de I'URSS et du « socialisme réel » ne peut
aucunement étre comparée a un tel phénoméne puisqu'elle n'a détruit ni le
Conseil de Sécurité, ni les organisations de Bretton Woods, ni I'OMC, a laquelle
la Chine a adhéré et la Russie se prépare a le faire. Dans ce cas concret,
I'ampleur des changements politiques et territoriaux a été celle d'un tremblement
de terre dont le pouvoir destructif s'est limité uniquement aux seuls régimes et
pays concernés, ce qui ressemble plus au retour de la France de Talleyrand au
Concert des grandes puissances européennes réunies au Congres de Vienne qu'a
'écrasement définitif et a I'écart de I'Allemagne nazie en 1945. La lutte contre le
terrorisme international, qui domine les relations internationales depuis
septembre 2001 et est parfois comparée avec exagération a la Guerre froide, n'a
pareillement ni renversé le Conseil de Sécurité et la Charte, méme si elle les a
mingés, ni n'est arrivée a son terme avec la victoire d'un camp et I'écartement ou

la disparition de 'autre, en créant les conditions propices a la reconstruction.
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Les institutions existantes n'étant pas sorties rasées des événements de
1989 ou de 2001 a 2003, le besoin de présenter des projets écrits et formels pour
les remplacer ne s'est pas fait sentir. Sauf dans le cas du rapport du comité des
sages nomm¢ par Kofi Annan, sur I'opportunité de laquelle j'ai toujours émis des
réserves et qui ne vise, en tout cas, qu’a une réforme limitée, on a préféré laisser
faire. Bush peére avait, pourtant, parlé beaucoup d'un «nouvel ordre
international » et puis, avec I'échec de I'opération en Somalie, s'était
soudainement arrété. Si I'on a parfois l'impression que rien ne s'est passé€, c'est
peut-étre a cause de cette absence d'un processus formel suivi, avec des
réglements préalables écrits tels que les Actes du Congres de Vienne, les traités
de paix, de frontic¢res et autres, établis a la fin des deux guerres mondiales. On
ne s'est pas apercu que le processus existait bien, qu'il produisait des résultats
extraordinaires — les transitions plus ou moins de velours en URSS et dans les
pays communistes ou l'abolition de 1'Apartheid — et qu'un ordre nouveau, avec
une mappemonde entiérement transformée, non seulement dans ses frontiéres
mais aussi dans ses institutions politiques, économiques, culturelles, était en
train de voir le jour. Mais le processus, encore inachevé, ressemble désormais a
la méthode progressive, informelle, ad hoc, au cas par cas, « piecemeal »,
comme dans la Constitution anglaise et non pas a un processus cartésien avec
un projet débattu et rédigé par des sages, comme dans la Constitution de I’Union
européenne. Avec toutes les défaillances reconnues, le systéme international
actuel a passé avec succes l'une des épreuves les plus difficiles pour n'importe
quel systéeme, celle d'accommoder et d'acheminer les forces du changement, de

permettre la transformation sans étre détruit par elle.

Si le systeme a plus ou moins bien réussi et la preuve en est que la
majorité lui est attachée, alors pourquoi ce malaise, cette sensation de crise, cette
initiative du Secrétaire Général lui-méme d'instituer un comité pour le

« sauver » ? Cela est di essentiellement a la perception que le systeme a échou¢
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dans certaines crises d'une portée exceptionnelle, soit pour les valeurs morales
en jeu, soit pour leurs graves conséquences a long terme. Ces cas, peu nombreux,
sont, en derniére analyse, au nombre de trois: le génocide au Rwanda, le
nettoyage ethnique en Bosnie, suivi de la paralysie du Conseil de Sécurité au
Kosovo et, finalement, 1'invasion de 1'Trak sans l'aval du Conseil de Sécurité. A
l'autre extréme, on oublie facilement que le systeme de I'ONU a abouti a des
résultats remarquables dans des situations d'une extréme délicatesse, comme en
Namibie, au Cambodge et au Timor oriental. Nonobstant, il est indéniable que
les trois défaites du systéme ne peuvent pas étre €cartées sans qu'on réagisse au
défi qu'elles portent sur le devant de la scéne, celui des « nouvelles menaces » :
le génocide ou la violation massive des droits de 'homme par les gouvernements,
le terrorisme international protégé par des Etats « voyous », la dissémination

d'armes de destruction massive par l'action de ce genre d’Etats et/ou par des

terroristes.

Les trois déconfitures mentionnées sont extrémement séricuses, mais il
faut se demander si elles doivent étre mises sur le compte des carences et des
erreurs éventuelles de la Charte et de ses mécanismes — c'est-a-dire, un probléme
légal et institutionnel — ou si elles trouvent leur origine dans des désaccords sur
le jugement a propos d'une situation dangereuse concreéte et les moyens d'y
remédier. Dans la premiere hypothese, le remede classique, celui de la réforme
institutionnelle, serait a I'ordre du jour. Dans le second cas de figure, c'est-a-dire
si la difficulté réside dans des faits concrets et dans un manque de consensus a
leur égard, la réforme sera plutot un leurre, une fuite en avant, une manifestation
renouvelée de l'illusion de trouver dans les changements des institutions la clef

de solutions qui, elles, se trouvent ailleurs.

Si le probléme central se trouvait dans la Charte, alors il faudrait régler le

droit de veto, dont 1'usage ou la menace a joué un role capital dans chacun des
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trois cas examinés. Qui ignore pourtant que le veto est une sorte de "défaut de
fabrication" originelle, voulue par les puissants comme la condition méme de
I'existence de I'ONU? Est-il possible d'envisager une réforme réaliste
quelconque qui aurait été capable de contourner le refus obstiné, menacant et
fatal de Clinton, cause majeure de la négation de secours au Rwanda, ou le veto
russe et les hésitations européennes, motif principal de l'aggravation de la

tragédie yougoslave?

Finalement, dans le cas des attentats terroristes, il serait faux d'accuser
I'ONU ou la communauté internationale d'avoir manqué au devoir de solidarité.
Bien au contraire, le sursaut de sympathie et de soutien a été unanime et s'est
exprimé de fagon efficace dans la coordination de mesures pour éviter
I'effondrement des bourses, partager les renseignements et harmoniser la lutte
antiterroriste, jusqu'a l'approbation par le Conseil de Sécurité de toutes les
résolutions indispensables, y compris l'opération contre le gouvernement des
talibans. Le désaccord avec Washington ne prend corps qu'apres le funeste
discours sur I'Axe du Mal et les malheureuses allusions a 1'idée de croisade. Un
pas décisif est ensuite franchi avec le discours de 1'été 2002, a West Point, ou
Bush affirme que les doctrines de la Guerre froide (I’endiguement et la
dissuasion) sont désormais inefficaces contre « des réseaux terroristes qui
agissent dans 'ombre » et contre « des dictateurs déséquilibrés munis d'armes de
destruction massive et ayant la capacité de déclencher des attaques de missiles

avec de telles armes ou de les livrer secrétement a des terroristes alliés. »

Ce lancement officiel de la doctrine de l'attaque préventive (« preemptive
attack ») a ¢€largi le fossé qui séparait les USA de la majorité¢ des autres pays
jusqu'a le rendre presque infranchissable. On a vu, par la suite, que rien, ni les
efforts des inspecteurs de 'ONU, ni la bonne volonté du Conseil de Sécurité,

n'arréterait la premiere application de cette doctrine contre 1'Irak. Il s'est avéré
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que cette premiere expérience a démoralis¢ la doctrine puisque toutes ses
suppositions se sont démontrées fausses. On pourra alors dire, comme 1'a fait un
journaliste anglais, que « la guerre d'Irak a été la guerre préventive pour en finir
avec toutes les guerres préventives », ou appliquer a ce conflit les mots du
général Omar Bradley a propos de la folle idée de MacArthur de déclencher une
guerre atomique contre la Chine en 1951: «la mauvaise guerre, au mauvais

moment, au mauvais endroit, contre le mauvais ennemi ».

La récapitulation des pas qui ont mené au dénouement irakien éclaire a
satiété qu'il s'agissait ici d'une divergence irréductible, non pas sur la loi mais
sur le diagnostic et la thérapie du probléme posé par Saddam Hussein, en
aboutissant sur la question de savoir s'il justifiait le recours a une attaque
préventive. A la lumiére de ce précédent, est-il concevable d'intégrer l'attaque
préventive dans le systeme de droit de la Charte ? La réponse du groupe de 18
experts convoqués par le gouvernement suisse a €été négative a 'unanimité : « Il
n'y a aucune nécessité de changer le systeme de sécurité collective a cause des
nouveaux dangers... .Toute tentative d'interpréter l'article 51 (de la Charte) de
facon extensive pourrait mettre en danger l'interdiction du recours a la force ».
Le comité des sages est pour l'essentiel arrivé a la méme conclusion en
énumérant les conditions classiques pour l'usage de la force, conditions qui ne

se trouvaient d'ailleurs pas réunies dans le cas de 1'l[rak.

Au fond, il existe une incompatibilité irréductible entre la sécurité
collective et l'attaque préventive, deux chemins opposés pour chercher la
sécurité, l'action coopérative, dans le premier cas, I'action unilatérale, « il sacro
egoismo », comme l'on dirait en italien, dans le second. Pour les strateges du
Pentagone, le droit d'autodéfense par 1'attaque préventive est presque synonyme
d'arbitre. Comme le pouvoir absolu, il ne souffre d'aucune limite et tolére mal

les regles ou les atermoiements dus a la delibération multilatérale. Poussé a

17



I'extréme, il est I'équivalent de 1'état d'exception et justifie ce que disait Walter
Benjamin dans la 8™ des Théses sur le concept d’histoire : « La tradition des
opprimés nous enseigne que 1'état d'exception dans lequel nous vivons est la

regle ».

Nous voila arrivés au noyau dur du désaccord actuel sur le systeme
international. Aucun signe d'assouplissement ne pointe a 1'horizon; ni les
changements au sein du Cabinet américain, ni la campagne féroce contre Kofi
Annan et I'ONU, ni les rumeurs d'une opération contre 1'l[ran n'autorisent a réver

de lendemains qui chantent.

La dissension et la divergence sont de retour et polarisent, on I'a vu au
cours des récentes élections, les Américains et le monde. La nouvelle
hétérogénéité couvre toute une large gamme chromatique qui va du gris plus ou
moins foncé, au sein de l'alliance atlantique, jusqu'au noir le plus sombre entre
les antipodes, les soi-disant néo-conservateurs du gouvernement de Washington

et les fondamentalistes d'Al Qaida.

Dans cette atmosphere d'écartélement croissant, rien n'est plus insensé que
l'i"dée de remplacer 'ONU par une organisation des démocraties, idée avancée
par l'extréme droite américaine. D'abord, cette espece d'OTAN ¢largie ne serait
pas plus efficace que sa congénere militaire de Bruxelles, un instrument a la
recherche d'une cause. Croire autrement serait ignorer 1'évidence que ce qui a
créé I'impasse sur I'lrak au Conseil de Sécurité n'a pas €té la divergence entre les
Etats-Unis par rapport au Chili ou par rapport au Gabon, mais le désaccord des
Américains en relation avec la France, 1'Allemagne et 1'écrasante majorité des
opinions publiques occidentales, méme au Royaume-Uni, en Espagne ou en
Italie. D'autre part, une organisation des démocraties riches, un club des nantis,

serait, en termes de l'idée de progres héritée des Lumieres, la méme chose que
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faire avancer 1'Histoire a reculons, en la ramenant aux bons temps des tsars et de

la Sainte Alliance.

Le symbole visuel de 1’hétérogénéité retrouvée est non plus la démolition
mais la réédification de murs. IIs peuvent étre physiques, comme le mur de
séparation entre Israéliens et Palestiniens ou celui de la fronti¢re entre les Etats-
Unis d'Amérique et le Mexique; parfois, ils sont politico-juridiques, comme les
camps d’internement pour candidats a 1'asile ou les murailles policicres dressées
pour ¢loigner « les damnés de la Terre », qui se noient a la vue de la terre
promise européenne ; pres de nous, il y a les fortifications d'acier et de barbelés
isolant les ambassades et les locaux de réunions économiques internationales.
La variété de murs est presque infinie mais un point leur est commun a tous : ils
séparent les étres humains, ils sont construits pour diviser, racine de mot

« diabolos », celui qui apporte la division.

Mes amis,

Il y a un petit texte que j'aime beaucoup, prononcé lors d’une interview a
« La Stampa » par Emmanuel Levinas, un peu avant sa mort. Je le cite souvent
car il exprime a merveille notre actuel malaise. On avait demandé a Levinas s'il
pensait que la fin du communisme était une grande victoire pour la démocratie.
I1 répondit « Non, je pense que les démocraties ont perdu et beaucoup. Malgré
toutes ses horreurs, ses exces, le communisme avait toujours représenté un
espoir et une attente d'un ordre social plus équitable. Ce n'est pas que les
communistes avaient une solution, ou qu'ils en préparaient une. Au contraire. Il
existait pourtant 1'idée que 1'Histoire avait un sens, une direction et que vivre
n'était pas insensé, absurde. Il s'agissait d'une idée que les gens avaient en
Occident depuis le XVIllesiecle et qui, grace a Marx, avait acquis des racines

profondes au XXe siécle. Je ne crois pas que le fait d'avoir perdu cette idée pour
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toujours soit une grande conquéte spirituelle. Jusqu'a hier nous croyions savoir
ou allait I'Histoire et quelle valeur nous devions donner au temps. Maintenant,
nous marchons sans but, nous demandant a chague instant : « Quelle heure est-
il ? De facon fataliste, un peu comme I'ont fait tout le temps en Russie « Quelle
heure est-il ? « Personne ne sait. »

C'est un texte riche et poignant, dans le sens du dictionnaire, de quelque
chose qui nous déchire le coaur. Je le laisse a votre réflexion, en goutant
seulement que le coaur, Levinas |'avait du bon c6té. Il savait que ce qui donne
sens a l'Histoire et a notre vie personnelle est I'effort pour réparer le tort fait aux
faibles et pour béatir, non pas des murs, mais un ordre social équitable. Le
meilleur héritage des Lumieres n'est point une idée quelconque du progres mais
d'un progrés a contenu moral et humain. Gian Battista Vico, le grand Napolitain,
nous avait enseigné que I'Histoire est intelligible parce qu'elle est faite par des
hommes, pour les hommes. L'Histoire, la société en marche, aura le sens que
nous lui aurons donné par notre action. |l faut, pour cela, que le consensus
indispensable a l'action soit basé sur une solidarité aussi indivisible que la paix.
Solidarité contre les terroristes qui massacrent des innocents mais solidarité
également avec les opprimés, les victimes de |'occupation étrangere, des viols,
des tortures, du génocide, du Sida, du changement climatique. C'est par la que
passe le chemin vers la reconstruction de I'homogeénéité perdue. L'avenir n'est
nullement prédéterminé par notre difficile présent. Nous devons I'affronter avec
I'espoir de la belle phrase de Walter Benjamin utilisée par Marcuse en guise de
conclusion de L’Homme Unidimensionnel: « C'est seulement a cause de ceux
qui sont sans espoir gque |'espoir nous est donné ».
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